Напевно, мої відчуття схожі з відчуттями футбольного тренера якої-небудь країни на кшталт Люксембургу. Я за сумісництвом працюю в школі. Для душі — ну які там гроші? Школа сама звичайна, микрорайонная. В окрузі ще три школи, в кожній з них — якісь профільні або поглиблені класи, тому наш контингент — вельми і вельми середній. Директору нашому на це наплювати — наповнюваність є, значить, все відмінно.
Коли з дітьми займаєшся у класі, віддача від роботи більше чи менше видно, а коли озираєшся і дивишся на своїх учнів в порівнянні з іншими, стає сумно від усвідомлення скромних масштабів досягнень. «Учень повинен перевершити вчителя» — фразу з таким змістом вимовляли багато класики педагогіки. Дивлюся я на своїх учнів і розумію, що мені до цього ще далеко. Я брав участь і перемагав у олімпіадах, з відзнакою закінчив педагогічний вуз, захистив дисертацію. Працюю за фахом, це мій вибір, але як же дістало не бачити результатів своєї роботи! Вчити і розуміти, що твій предмет ніколи не стане ні для кого з твоїх учнів «хлібом». Непотрібний предмет? Вирішуйте самі — це математика. Поганий вчитель? Можливо, я не геній. Але давайте подивимося на дещо ще.
Ось мій клас, знайомтеся, якщо хочете. «Основний», як я його називаю, так як веду його з п’ятого класу. Склад команди:
№ 1 в сьомому класі читає по складах. Про який геометрії йде мова? Батькам — без різниці, вони вважають, що сина ось-ось проб’є на геніальність.
№ 2 та № 3 — відставання у розвитку. У № 2 всі інтереси — на рівні першокласника, у № 3 — сильна акцентуація характеру. Батькам все одно.
№ 4 відвідує всі уроки, але домашніх завдань немає — дівчинка після школи йде допомагати мамі в магазин. Маму це цілком влаштовує.
№ 5 з багатодітної сім’ї, про нього там забули — сім’я благополуччям не відрізняється. У школу ходить поспілкуватися і по можливості виспатися.
№ 6 і № 7 перебувають на обліку в поліції. У дівчаток інші пріоритети, їм хочеться красивого життя. Тут, як кажуть, яблучко від яблуні: мами у них — злоЕкшн ки зі стажем, «вихованням» в основному займаються бабусі.
№№ 8-12 — типові середнячки, які відбувають шкільну повинність, навіть розповісти про них нічого.
№ 13 у свої 12 років знає все про догляд за новонародженими, так як вже два роки разом з бабусею доглядає за маленькою сестрою. Батьки — у Москві на заробітках. Вчитися вона намагається, але часу при її здібності банально не вистачає.
№ 14 згасла рік тому. Мати-емігрантка з середньоазіатської республіки свого домоглася: дівчинка кинула навчання, хоча ще в п’ятому класі дуже активно цікавилася предметом і навіть претендувала на відмінну успішність. Але тепер все.
№ 15 — творча особистість. Без лапок та іронії. В художній школі його обожнюють, але у звичайному… Ілюструємо рішення задачі, треба намалювати п’ять з половиною яблук. Малює шість — одне зіпсоване. На малюнок йде двадцять хвилин. Можна видирати листок і вішати на стіну — цілком собі натюрморт в олівці.
№ 16 — улюблений синок мами. Постійно на домашньому навчанні, двері вчителям не відкриває. І як його вчити — через двері?
№ 17 прийшов у минулому році. Батько — бізнесмен, вирішив зайнятися вихованням сина, перевіз його з Москви в провінцію. Благе починання, але, як мені здається, пізно. У страху перед батьком навчається з усіх сил, але прогалини початкової школи усунути вкрай складно.
№ 18 — зірка команди. Дівчинка здатна зрозуміти умову завдання і приступити до її вирішення, старанно, по пунктах. Здебільшого вирішує все правильно, але ні одним предметом не цікавиться. У школу ходить «тому, що так треба». Мати планує дати їй економічну освіту і відводить дочки роль домогосподарки. У більш престижну школу не йдуть, тому що їм це не потрібно.
№ 19 працює з батьком в автосервісі. У навчанні ніхто не зацікавлений.
№ 20 — СДВГшник з усіма витікаючими. Псих, одним словом. Хлопчик, обділений батьківською увагою, з розвинутим абстрактним і логічним мисленням. На жаль, я не можу присвятити весь урок йому одному, хоча багато він схоплює на льоту, а в іншому випадку він некерований.
№ 21 нас покидає. Йде в «вищу лігу», оскільки батьки не хочуть, щоб він вчився з ідіотами. Брехун, хвалько, ледар, слабак. Удачі вам у новому колективі! Будемо сподіватися, там вам не скажуть, що ідіот прийшов.
№ 22 та № 23 — дві подружки. Дівчатка займаються танцями. Школа — це місце, де вони чекають початку своїх тренувань. Батьки вважають їх глупенькими і не наполягають, щоб вони вчилися. Нехай дівчата танцюють.
Очікую № 24 та № 25. Документи ще не принесли, але з їх поточним вчителем вже поспілкувався. Двійнята з класу корекції. В просунуті класи не беруть, вирішили змінити школу, щоб позбутися ярлика «коригованих».
Ось моя збірна. Творіть, що хочете, як говориться. Я творю, свої амбіції — в ганчірочку, до кращих часів. Всі ключові завдання — про гроші, так краще розуміється, геометрія — тільки наочна. В старших класах буде цілеспрямована підготовка на тему «Як набрати необхідний мінімум по ЄДІ». З досвіду трирічної давнини я знаю, що цю задачу я з успіхом вирішу — мій випускний клас у повному складі здала ЄДІ. Максимум на 42 бали, але здав. Ні, репетиторів ні в кого не було — батькам або однаково, або немає грошей, так що моя заслуга в цих балах є. Батьки просто в захваті: безкоштовно здати ЄДІ! Торік батьки паралельного класу наполягли на тому, щоб їх вчительку з математики замінили на мене. Директор просить довести паралель хоча б до 9 класу. Так що я цілком затребуваний.
Змінити школу? А навіщо? Тут у мене все-таки репутація. Батьки в інших школах про мене знають, періодично репетирую їх діток. Не боги їх там вчать, не боги. На мій погляд, учитель математики повинен вміти вирішувати олімпіаду завдання для 9 класу, а не нести ахінею, що задача не має сенсу. І авторська методика викладання не повинна призводити до неправильного розуміння умови завдання. Нестандартні рішення завдань, на мій погляд, треба приймати і радіти, а не від душі закреслювати червоною ручкою хрест-навхрест. Але це не мої проблеми. У мене — збірна Люксембургу. Ми не беремо участь в олімпіадах і конкурсах, не поступаємо в Баумановку, МДУ або МФТІ. Межа наших мрій — атестат про середню освіту.
Йду по вулиці. Мене гукає випускниця-2003. Яскраво, але дешево одягнена, в одній руці пляшка пива, в іншій — трирічний карапуз. Поруч йде дівчинка років семи-восьми і штовхає коляску з ще однією дитиною.
— Сан Сеич! — випускниця махає мені рукою з пляшкою пива, показуючи на своїх дітей. — Два плюс один буде три! Правильно?
Вона сміється, дівчинка підхоплює сміх. Сміюся разом з ними, підходжу, вітаюся з карапузом, захоплюючись його машинкою, перебрасываюсь парою слів з випускницею. Оля ніколи ніде не працювала і не навчалася після школи — сидить з дітьми. Чоловік працює вахтовим методом на флоті. «Круто отримує». Прощаємося.
Йду далі й думаю: а чим вона гірша якійсь своїй ровесниці-кар’єристки у банківсько-фінансовій сфері? Та нічим. Вона затребувана як жінка (дружина й мати), задоволена своїм становищем. Щаслива, одним словом, чого не можна сказати про багатьох людей з «престижними професіями», «хорошою освітою» і «великим достатком». Може, мені їй і справді пишатися? Але немає: є громадська думка, за яким Оля (та й інші мої випускники) — бидло.
Щось я разнылся. Звичайна депресія кінця навчального року. Не зірватися б у вузі на студентах. Проведемо випускний, відпочину кілька місяців — і вперед, Люксембург! Ми вирішимо завдання, через два роки — ГІА.
