На узбіччі: інша америка в об’єктиві фотографа-панка майка броді

35

Майк броді пішов з дому в 18 років, тоді і почалася його подорож. Потяги і люди, які подорожують з їх допомогою (не зовсім легальними методами), — чотири роки майк поневірявся по америці, фотографуючи своїх випадкових попутників. З тих пір як його подорож закінчилася, він п’ять років не брав в руки фотоапарат.

Майк народився в 1985 році у флориді. В інтернеті він більше відомий як the polaroid kidd. Його фотографії-це історія неіснуючої країни всередині сша, яка населена тими, кого американська мрія викинула на узбіччя, тими, хто завжди в дорозі, для кого життя — безперервний пошук і рух (часто в напрямку, відомому тільки їм).

У цих людей своє розуміння щастя, мало схоже з «гамбургерами» республіканців і демократів. Їм не треба повертатися додому, тому що їх будинок завжди за спиною, а все, що їм потрібно, поміщається в грудях. Фотограф лише пропонує вам подивитися в очі цих мандрівників.

Для майка ці люди набагато цікавіше ідеально поголених мешканців міст — всіх цих згаслих рабських істот, чиє життя — це ксерокс, телевізор і blow-job після роботи в успішній корпорації. Його фотографії закликають нас звільнитися від шаблонів в голові.

Під час подорожей з майком завжди був його друг polaroid sx.

» я люблю полароїди. Кожен, хто думає, що йому життєво необхідні всі ці сучасні штучки, нехай приходить на мою виставку», — говорить броді.

Я народився в місті меса, штат арізона, в 1985 році. Я ніколи не бачив великого каньйону. Моя бабуся водила фури, а дідусь любив гоночні машини. Бабуся померла від раку, вона давала мені вищипувати своє волосся. Дідусь одного разу доторкнувся до мого члена, більше я його не бачив.

Мій тато говорив, що був обкурений, коли одружився на мамі, говорив, що «трахкав сотні сучок». Одного разу він вилетів з машини, пробив головою лобове скло і вижив. Він бився з п’ятьма поліцейськими у нас на кухні, всі двері моєї спальні були в слідах від «черемхи». Папа сів у в’язницю.

Я закохався в дівчинку на ім’я сабріна, і один раз ми разом їли морозиво, однією ложкою. На ній були яскраво-рожеві колготки. Її мама дружила з моєю мамою. Вона стала наркоманкою. Я бачив, як її мама продає кільце за дайм. Я думав, що вона продала його за десять центів.

Я не бачив сабріну багато років, а потім якось випадково зіткнувся з нею. У неї була чорна губна помада, вона була готом. Вона дала мені свій телефон, але я так і не подзвонив. У другому класі мене застукали за мастурбацією прямо на уроці.

У четвертому класі я зайняв перше місце на конкурсі творів. Класний керівник навчив мене, що носити одні й ті ж штани два тижні поспіль-це нормально, це стало моїм принципом. У п’ятому класі я почав носити окуляри. У сьомому класі я написав слово korn на кісточках, як назва групи, з перевернутим r. Я так зробив тільки тому, що побачив напис на пальцях у іншого хлопця.

У 1996-му мій тато вийшов з в’язниці і відвів мене на фільм «смерч». Він вкрав великий bmx і подарував його мені на день народження. Довелося повертати.

У моєї мами був хлопець, який загнав її на нудистські пляжі; у неї був хлопець, який зламав ногу, коли стрибав з парашутом; у неї був хлопець, який говорив, що він морський піхотинець, що він виступав на тур-де-франс, що на весілля у нас будуть фіолетові костюми. Він брехав-пішов він на х**. Я бачив, як мама цілується з мексиканським бродягою. Мені б хотілося, щоб у моєї мами зараз був хлопець.

Мама плаче, якщо я згадую тільки погане-наприклад, коли тато прийшов додому, а з рота у нього пахло бензином, тому що він відсмоктував його для свого червоного el camino 2. Мама відродилася у вірі, так що і я відродився. Мене хрестили, повністю одягненого, і я почав вірити в бога. Мама кинула пити.

Мама важко працювала: вона підтирала старим дупи і прибирала у них вдома. Я їй казав, що буду підтирати їй дупу, коли вона постаріє; вона говорила, що краще здохне.

Тато знову сів у в’язницю — на дев’ять років. Я відвідував його чотири рази і один раз плакав. Ми з мамою і братом джейком переїхали до флориди, коли мені було п’ятнадцять. Від яскравого білого піску боліли очі. Я влаштувався на роботу-пакував продукти в магазині. У школі я зайняв перше місце на конкурсі малювання і перше місце на змаганнях bmx. Я пакував продукти і катався на велосипеді.

Дівчата мені не подобалися, але потім я зустрів савану. Вона була панком. Вона позбавила мене невинності; мені було сімнадцять. Ми намагалися займатися сексом на раковині у ванній, і вона відламалася від стіни. Я набрехав мамі про те, як зламалася раковина. Саванна навчила мене водити машину і відвела на мій перший панк-концерт. Мене звільнили з роботи, я кинув школу в 12-му класі і перестав вірити в бога.

Мене заарештували за графіті. Подруга віддала мені фотоапарат polaroid, який я знайшов у неї на задньому сидінні машини. Я сфотографував ручку свого великого, і вийшло приголомшливо, так що я став знімати. Хлопець на ім’я гейб набив мені першу татуювання, я сів у поїзд і поїхав в джексонвілл.

Я переїхав до філадельфії і жив з андерграундною рок-групою. Повернувся у флориду.

Влітку, в саму спеку, я схопився на поїзд, який йшов в новий орлеан, і фотографував там дівчину на ім’я алі. Вона була дуже красива. У неї на руці була татуювання. Через три дні по новому орлеану вдарив ураган. Цього я не фотографував.

Я поїхав до сан-франциско і там дав якомусь мужику взяти мій член в рот, але я не блакитний. Я сфотографував його на мій polaroid.

Я сфотографував моніку з її птахом, і вона познайомила мене з полом. Полу подобається те, що я роблю.

Я переїхав до філадельфії і зробив собі на руці татуювання, як у алі. Потім я сфотографував хлопця, якому сподобалася моя татуювання на руці. Я йому зробив таку ж; може, хто — небудь потім зробив собі татуювання, як у нього.

Polaroid перестав знімати, і я купив собі nikon за 150 доларів. Я проїхав на поїздах 50 000 миль і зробив 7000 фотографій. Я зайняв перше місце і виграв 10 000 доларів на фотоконкурсі. Гроші я віддав мамі.

Я став відомим в інтернеті.

Я видалив свій сайт, перестав фотографувати, знову пішов вчитися, став механіком рухомого складу.

Я кинув роботу механіка, але дізнався, як працюють дизельні локомотиви. Знову почав фотографувати.

Пол познайомив мене з джеком. Джек вже тридцять років видає книги. Він друкує збірку моїх фотографій. Я не думаю про те, щоб розбагатіти, але хочу заробити мільйон доларів.

Я не хочу бути знаменитим, але сподіваюся, що мою роботу запам’ятають навічно. Я не впевнений, що хочу, щоб хтось це читав.